王克明：給飛虎隊修戰(zhàn)機(jī)的日子
發(fā)表于：2016-12-29 13:30:20|來源：張密
“抗戰(zhàn)期間，巫家壩機(jī)場上停滿了飛虎隊的戰(zhàn)機(jī)。那時候的戰(zhàn)機(jī)，還是要在飛機(jī)前用一根繩子拉一下引擎，等機(jī)器轉(zhuǎn)動起來人才離開，飛行員才能駕機(jī)升空。因為給飛虎隊的戰(zhàn)機(jī)拉引擎，我的一個同事躲避不及，被飛機(jī)前面的螺旋槳打斷了一只胳膊。后來，所有飛虎隊的戰(zhàn)機(jī)只有我一個人來維修了。”
103歲的王克明老人祖籍山東兗州，自幼在父親的背上要飯長大，成人后顛沛流離，從事過很多工作。來到云南后，心靈手巧的他不但為當(dāng)時的“云南王”龍云的車隊做過修理工，后來還被調(diào)到機(jī)場為飛虎隊修飛機(jī)。以至于飛虎隊撤離時，都舍不得這個心靈手巧的修理師，要帶著他一起回美國。但眷戀家鄉(xiāng)的王克明，最后還是選擇留下來，繼續(xù)從事修理工作。
在外婆的背上要飯長大
1913年的山東，還是“九州十府一百單八縣”的年代。那時節(jié)，兵荒馬亂，民不聊生。王克明出生時，就趕上了戰(zhàn)亂年代。很小的時候，他就失去了媽媽；兩三歲的時候，就在父親的背上開始了討飯生涯。
那時候，父親的背就是他最溫暖的床。父親的雙腳，在異地他鄉(xiāng)的土路上踩出了兩串凌亂的腳印。那兩串腳印，從家鄉(xiāng)不斷往外延伸；而背上的兒子，也在一點(diǎn)點(diǎn)變得沉重起來。在父子的心里，故鄉(xiāng)只剩下一個模糊的影子；而當(dāng)時，在哪里能找個地方生存下來，哪里就是他們的故鄉(xiāng)了。
在王克明8歲的時候，父子乞討到了安徽，在鳳陽待了幾年。到他15歲的時候，流落到南京莆田，承包了一個山頭，靠砍柴為生。窮人的孩子早當(dāng)家。長成大半小伙子的王克明，和父親一起進(jìn)山，用斧頭砍下一根根樹枝，劈好后挑到集市上去買。那幾年，父子倆用斧頭養(yǎng)活著自己。
再后來，他還去給地主當(dāng)過長工。“一年累死累活地干到頭，除了湊合著果腹外，也就能拿到十幾到二十文錢，能買得到啥啊！”說起小時候的故事，王克明閉上眼、搖搖頭，近一個世紀(jì)前的艱難歲月，還零散地浮現(xiàn)在他眼前。
后來，他還去廣東的南江口當(dāng)過碼頭搬運(yùn)工。“當(dāng)時的碼頭搬運(yùn)工全靠力氣為生，經(jīng)常要用杠子抬貨物，找一個合適的伴很重要。兩個人既要體力相當(dāng)，還要配合默契。因為年齡小，成年人不愿意和我一起干活，后來只好和一個老人搭伴，才勉強(qiáng)干了一年多。”
在龍云的車隊做修理工
之后，南京光學(xué)儀器廠招一個門衛(wèi)，已經(jīng)長成小伙子的王克明爭取到了這個差事，總算是結(jié)束了食不果腹的日子。
1937年，日軍全面侵華。在南京大屠殺前，南京光學(xué)儀器廠全體搬遷。當(dāng)時，王克明的父親已經(jīng)去世。沒有了牽掛的他，跟著廠子搬到了昆明的海口，在?？?00號安家。
那一年，他24歲。
但后來，光學(xué)儀器廠裁員，王克明只好又踏上了謀生的道路。“兵荒馬亂的年代，要找口飯吃太難了！”在撞了很多南墻后，他終于在馬街電機(jī)廠找到了一份工作。但是，這份工作也沒持續(xù)多長時間，之后他又面臨著餓肚子的危險了。
隨后，他在位于昆明東郊羊方凹的昆明市三機(jī)廠找到了一份修理工的工作。心靈手巧的他，很珍惜這份工作，也對機(jī)械情有獨(dú)鐘，慢慢琢磨出了很多修理的細(xì)節(jié)，工作才總算是能保住了。很快，他的修理技術(shù)不斷提高，到了專門為美國人修汽車的崗位上。
“別看咱沒讀過書，但啥東西一學(xué)就會，沒有咱搗鼓不了的東西。”說到自己的本職修理工作，須眉皆倉的老人笑得很開心，還為自己豎起了大拇指。
后來，就連駐扎在五華山的“云南王”龍云的車隊，全部車輛維修任務(wù)夜都交給了王克明。
在巫家壩專門維護(hù)戰(zhàn)機(jī)
1938年9月28日，日軍的飛機(jī)從越南起飛，首次轟炸潘家灣。從此，云南人民飽受日機(jī)轟炸之苦，日機(jī)甚至在無戰(zhàn)斗機(jī)保障護(hù)航的情況下，就出動轟炸機(jī)起飛進(jìn)行轟炸。1941年12月7日，陳納德率飛虎隊第1中隊和第2中隊降落昆明。20日，即將10架入侵日機(jī)擊落6架、擊傷3架，飛虎隊無1架損失。昆明軍民士氣大振。
“日本人的飛機(jī)從越南飛過來，8分鐘就能到昆明。所以，那時候的空戰(zhàn)非常慘烈。很多戰(zhàn)機(jī)受損后，都需要及時維護(hù)，飛機(jī)修理師就成了最奇缺的人才。但是，那時候大家連見飛機(jī)都是第一次，哪里會修啊。但是，三機(jī)廠后來還是派我和安徽的一個同事去機(jī)場做修理師。去的時候，真是趕著旱鴨子上架啊，修汽車的人，咋能修得了飛機(jī)??！”
王克明說：“但是，能幫著飛虎隊修好受損的戰(zhàn)機(jī)，再重新回到藍(lán)天上抗擊日本人的轟炸，是一件非常光榮的事情，是保家衛(wèi)國?。★w機(jī)再難修，我也要學(xué)會。”帶著一股子不認(rèn)輸?shù)膭蓬^，王克明虛心跟飛虎隊的機(jī)械師請教，很快弄明白了常規(guī)的維護(hù)和修理技術(shù)。
“那時候，我們兩個是胡子眉毛一把抓啊，飛機(jī)哪里壞了修哪里，哪里打穿了補(bǔ)哪里。”也就在維護(hù)過程中，王克明同事的胳膊被飛機(jī)螺旋槳打斷。這樣，很多修理任務(wù)就落到了王克明一個人身上。
王克明的拿手絕活是換飛機(jī)發(fā)動機(jī)。每臺飛機(jī)發(fā)動機(jī)有三個螺絲，哪架飛機(jī)的發(fā)動機(jī)出現(xiàn)故障，王克明分分鐘就卸開三個螺絲，用吊車卸下受損的發(fā)動機(jī)，迅速將保養(yǎng)好的其他發(fā)動機(jī)換上。等飛機(jī)升空后，他再來修理損壞的發(fā)動機(jī)。
隨著戰(zhàn)役的慘烈，昆明的幾個地方都有了飛虎隊的戰(zhàn)機(jī)，王克明也就到處跑。哪里的飛機(jī)有問題了，他都是迅速沖過去。
戰(zhàn)役結(jié)束后，飛虎隊要撤離的時候，很多飛行員舍不得這個心靈手巧的修理師，要帶著他一起去美國。但是，王克明笑著說：“我只會修飛機(jī)，但不敢坐飛機(jī)，我怕會掉下來。”在一片笑聲中，他接著說：“其實，我們的國家還要恢復(fù)，還要發(fā)展，更需要我這樣的修理工。我留下來，還能幫著國家做點(diǎn)事。”
“OK——”所有的美國飛行員都向王克明豎起大拇指。王克明揮揮手，看著自己熟悉的戰(zhàn)機(jī)一架架升空，消失在云層中。
在公交公司修車到退休
昆明解放后，城市秩序逐漸得到恢復(fù)。1952年，昆明公交集團(tuán)在市區(qū)開通了第一條公交線路，結(jié)束了春城沒有公交的歷史，這成為昆明城市進(jìn)步的重要標(biāo)志。王克明的技術(shù)，再次得到了發(fā)揮，昆明公交集團(tuán)聘請他去維護(hù)車輛。
“那時候，我們依靠僅有的21輛老式木炭公共車、2把老虎鉗、2條營運(yùn)線路和108名公交人，開始了艱苦的創(chuàng)業(yè)。當(dāng)時營運(yùn)線路總長度只有9.8公里、日均客運(yùn)量1.48萬人次，是一個典型的“車無停處、人無住處、設(shè)備簡陋、廠房破舊”的作坊式小企業(yè)，被市民戲稱為‘偏廈公司’和‘馬路天使’。”
王克明至今還記得，昆明最早的公交車是“萬國牌”。雖然當(dāng)時的昆明只有21輛老式木炭公共車，但同樣忙得王克明團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。所以，直到33歲時，他才算是成家立業(yè)，陸續(xù)有了三男三女共6個孩子。
王克明在公交公司又干了28年后退休；而妻子則在1979年從昆明鐵路局昆明機(jī)務(wù)段退休。忙碌了一生的老兩口，才總算是消停下來。2008年，妻子在82歲時去世。之后的18年，王克明在子女的靜心照顧下，一直安詳著幸福晚年。
“老人的牙齒一直很好，這得益于他早年跟美國飛虎隊的飛行員們學(xué)會了刷牙的習(xí)慣。直到現(xiàn)在，一顆牙齒都沒掉，還習(xí)慣每次吃了東西都要刷牙漱口。98歲時還能爬高就低，100歲以前還能‘嘎嘣咯嘣’地嚼老蠶豆。”王鳳梅是老人6個子女中最小的女兒，也已經(jīng)退休10年了；而老人的大女兒，今年也70歲了。
現(xiàn)在，老人是和五兒子王云生、媳婦李瓊仙一起生活。“老人現(xiàn)在是四世同堂了，子孫輩加起來有30多口人。老人的聰力很好，子孫輩哪個還沒進(jìn)門，他從腳步聲和說話聲就能辨別出是誰來了。”李瓊仙說：“本來，之前老人的頭發(fā)都花白了，但這幾年卻又萌生出一些黑頭發(fā)來，真是越活越年輕了。”
“王爺爺是公交集團(tuán)的一個‘寶’??！”昆明公交集團(tuán)退休管理辦公室主任徐彬介紹，公交集團(tuán)現(xiàn)有1.3萬多名職工，其中離退休人員近3200人。百歲以上的老人，只有王爺爺1人；80歲以上的老人有160多人，90歲以上的有20多人。
“盡管這些離退休人員居住比較分散，但逢年過節(jié)的時候，公交集團(tuán)都要對高齡老人逐一進(jìn)行慰問，把集團(tuán)公司黨政工各級領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心和溫暖送到老人身邊。”徐彬說，尤其是像王克明這樣的百歲老人，集團(tuán)公司更是經(jīng)常保持聯(lián)系、問寒問暖，隨時上門服務(wù)，讓老人晚年生活開心愉快。
相關(guān)文章閱讀：
● 王克明：給飛虎隊修戰(zhàn)機(jī)的日子 ( 2016-12-29 )
