發(fā)表于:2017-09-11 11:18:01|來(lái)源:環(huán)球游報(bào)

怒江上空、碧羅雪山腹地的廢棄縣城,時(shí)光被定格在30年前,成為中國(guó)都市圖變之前的最后模板。
知子羅,這個(gè)被拆去了一半的廢棄縣城,懸在怒江上空1000米處,對(duì)著高黎貢山,在迷霧里若隱若現(xiàn)。
清晨,一個(gè)難得的好天氣。
對(duì)面的高黎貢山白云環(huán)繞,恍若仙境。位于碧羅雪山腹地的知子羅,也在晨曦中漸漸顯出身影,安靜祥和,卻也顯得有點(diǎn)冷清。
站在知子羅俯瞰怒江,極目遠(yuǎn)眺,大自然鬼斧神工造就的世界自然遺產(chǎn)“三江并流”核心地帶,幽深神秘、絢麗燦爛。氣勢(shì)磅礴的大峽谷、怒江和森林盡收眼簾,具有一種凄婉、寂靜、毫無(wú)做作的粗獷美。
山巒之間,刀削般的峭壁,更象一幅幅水墨畫(huà)。
知子羅是個(gè)富有傳奇色彩的山城,曾經(jīng)有過(guò)屬于她的輝煌歷史。
眼前,就是靜止的廢城,面對(duì)高黎貢山,世界上最長(zhǎng)、最神秘、最美麗險(xiǎn)奇和最原始古樸的東方大峽谷——怒江,從她腳下流過(guò)。
在怒江大峽谷兩岸的山坡山梁上,散落著以獨(dú)龍族、怒族、傈僳族居多的許多少數(shù)民族村寨。她們像一顆顆明珠,鑲嵌在大峽谷兩岸,吸引著世人的目光。
怒江,也是中國(guó)“最后的后花園”。
曾經(jīng)的棄城,如今變成懷舊之城。
滄海桑田后,眾多的都市人,開(kāi)始不辭辛苦地來(lái)到知子羅,尋找逝去的童年記憶和歷史遺痕,追思懷舊、吊古尋幽。因此,這里也被稱為“記憶之城”?! ?/p>
這些年,隨著知子羅的形象被誤入的戶外愛(ài)好者發(fā)現(xiàn),來(lái)到這里的“追憶人”也逐漸多了起來(lái)。于是,在舊城的主干道上,出現(xiàn)了一家“舊城客棧”。
走在知子羅街上,冷情寂寥。緊閉的門(mén)、破碎的窗,讓人感到是座空城。只有偶爾傳出的說(shuō)話聲、電視機(jī)的聲音和院中鳴叫的家禽,才讓人明白:這里還是有人居住的。不管這些人是廢城管理人員,還是不愿離開(kāi)的人們,間或是外來(lái)人。但在行政管理上,它確實(shí)被廢了。
走在略顯凄涼的街道上,時(shí)間仿佛倒退了30年。這就是30年前知子羅的原貌,至今沒(méi)什么變化。

而外面的世界,卻早已天翻地覆。
至今,被半廢棄的知子羅,仍然保留著1986年中國(guó)城市的樣貌。在這里,讓人感覺(jué)連時(shí)間都靜止了。
曾經(jīng)的圖書(shū)館八角樓前,閃著光芒的毛主席頭像還依稀可見(jiàn);這些頭像,曾是這個(gè)村子里的精神支柱。
縣政府的青磚辦公樓里,住著從山上搬來(lái)的傈僳族居民。縣城原有的居民撤走后,住在周邊的山民紛紛涌入。
在這里居住的,還有一些不愿撤走的居民和一些租戶。
即便如此,如今的知子羅村委會(huì),長(zhǎng)住居民還不到1000人。他們雖然住的是樓房,但是他們的生活習(xí)慣沒(méi)有改變,樓道里養(yǎng)著家畜,到處是煙熏火燎的痕跡,菜園、雜物間和柴火垛布滿那些樓房的周圍。
住在知子羅村的原居民,大部分是怒族居民,這是個(gè)歷史悠久的古老民族。如今,住在知子羅樓房里的怒族,已經(jīng)無(wú)法看出他們本民族的居住形式了。
現(xiàn)在的知子羅,沒(méi)有班車,沒(méi)有郵局、電信、銀行……這里是一個(gè)被忽略的死角。
流連廢城,處處有穿越時(shí)空的錯(cuò)覺(jué)。
廢城中唯一的一條街道兩邊,還保留著文革前后的建筑,舊城建筑基本沒(méi)有拆除,被民族群眾繼續(xù)使用??账奚狃B(yǎng)了豬、舊辦公室養(yǎng)了雞、窗下有被遺棄的水磨石浴缸。少人來(lái)往的唯一街道上,溜達(dá)著一群碩壯的火雞……
站在知子羅,第一眼看到的是那個(gè)八角樓,也稱“望江亭”。這里曾是原碧江縣圖書(shū)館,也曾是碧江縣最雄偉、最氣派、最有藝術(shù)風(fēng)格的建筑。

八角樓旁是昔日的碧江廣場(chǎng),面積有近千平方米,是當(dāng)年許多機(jī)關(guān)、單位舉行文體活動(dòng)的地方。面朝廣場(chǎng)的是幢殘破不堪的三層樓房,它曾是早期進(jìn)駐怒江的解放軍邊防十團(tuán)的機(jī)關(guān)辦公地。
當(dāng)年的工人文化宮,歷經(jīng)幾十年風(fēng)雨,招牌歷歷在目,只是人去樓空。
歷經(jīng)歲月的洗禮,這些建筑已被剝?nèi)チ嗽械纳省?/p>
一座廢城,一段故事。
荒涼清冷的街道、層層斑駁的石階、幾根歪斜的電桿,一段脫盡白灰的殘?jiān)赋隼锩纥S色的土坯,墻頭上枯瑟的茅草,空中飄拂著的裊裊炊煙……所有的這些歷史遺跡,仿佛是在訴說(shuō)著一段悲喜交集的故事。
知子羅的面貌,讓人覺(jué)得凄慘和惆悵。
歷史模糊,歲月模糊,記憶也有些不清晰了。
這里仿佛將小城的歷史定格,哪怕歷經(jīng)滄海桑田、歷經(jīng)變遷,她仍像是一個(gè)活化石一般的存在。
街道盡頭,是座孤寂的基督教堂——老姆登教堂,背襯著皇冠山,倒影于水塘中,漣漪蕩漾。
十九世紀(jì)初,法國(guó)傳教士從迪慶州的茨中村開(kāi)始,一路翻越碧羅雪山將基督教帶到了這里。慢慢地,宗教在這里生根發(fā)芽。至今,這里的多數(shù)村民還保持著周末聚集到這里參加禮拜的習(xí)慣。所以,這里的村民雖然生活貧苦,但他們依然保持著樂(lè)觀和善良。
再望過(guò)去,過(guò)去的學(xué)校還在,過(guò)去的戲臺(tái)還在,屋頂還晾曬著成排的玉米——廢城沒(méi)廢,依然在繁衍生息。
近年來(lái),陸續(xù)有原住民搬遷回來(lái)。也有外鄉(xiāng)人看中了這里的旅游商機(jī),搶先進(jìn)駐。一位江蘇籍的早期移民買下了這座樓的幾間房,開(kāi)了間雜貨店。有人開(kāi)始蓋樓修屋,狗吠和拖拉機(jī)的聲音,同時(shí)回蕩在廢城上空。
陽(yáng)光下,一位老者迎著太陽(yáng),蹣跚地走過(guò)空蕩的街道。
他遠(yuǎn)去的背影,被定格在鏡頭里,定格成這座“記憶之城”的一道風(fēng)景。
一座城,由于政府的遷移而空虛;再因?yàn)榇迕竦娜胱?,而又讓它生?dòng)起來(lái)。
如今,廢城不再。
在曾經(jīng)的縫紉社大樓里,怒族漢子阿波和妻子開(kāi)了一家客棧。阿波說(shuō),近年來(lái),假期到知子羅的客人很多,尤其是黃金周期間。
現(xiàn)在的知子羅城、知子羅山上,有個(gè)四五十年歷史的茶廠。可以買到本地知名的老姆登茶,也叫炒青茶。山上的茶老板家更是地勢(shì)絕佳之處:在山下看不見(jiàn)他們,而他們?cè)谏缴蠀s能俯瞰山下。
這里,是俯拍怒江大峽谷的最佳位置。

知子羅城下,是著名的老姆登村,人丁興旺。半山上的基督教堂旁映著白云的水塘,儼然成為村里的文化中心。周末,遠(yuǎn)近的民族群眾來(lái)做禮拜,在傍晚的落日余暉前,還能聽(tīng)到那傳說(shuō)中的無(wú)伴奏多聲部圣歌。
這里的民族群眾能歌好酒,也善良聰明能干。如今的老姆登村,因?yàn)槭桥逦幕宥玫椒龀?,已?jīng)開(kāi)起了不少農(nóng)家樂(lè)。
“你從遙遠(yuǎn)的地方來(lái),我一輩子沒(méi)有這樣高興過(guò)??赡汶x別的如此匆忙,但愿你不會(huì)忘記這里高高的雪山、奔流的怒江、還有我們……”
入夜,篝火在熊熊燃燒,身穿傳統(tǒng)服裝的傈僳族和怒族男女,敲打鑼鼓,圍著梯子跳起了傳統(tǒng)的舞蹈。凄美的歌聲里,惋惜和留戀拴住了每個(gè)游子的心。
在村委會(huì)副書(shū)記黃利新帶領(lǐng)下,我們走進(jìn)了當(dāng)?shù)孛褡迦罕姷陌簿臃俊?/p>

“以前啊,我家住的是茅草房,每年的糧食都不夠吃,生活非常艱難。”50歲的余才子,之前是從大懸崖村搬遷過(guò)來(lái)的,一家四口的日子過(guò)得緊巴巴的。近年來(lái),他開(kāi)始種植核桃和草果,現(xiàn)在僅草果的種植面積就已經(jīng)達(dá)到了300畝。
“現(xiàn)在,草果都逐步掛果了。等進(jìn)入盛果期,每年收入能達(dá)到80萬(wàn)元。”算到這里,余才子憨厚的臉上露出開(kāi)心的笑容。
黃利新介紹:“余才子不僅自己發(fā)展種植業(yè),他經(jīng)商的頭腦還非常靈活。這些年,他將村民的核桃收購(gòu)起來(lái),銷往外地,賺了不少錢呢!”
而今,知子羅雖然昔日不再,但卻依然散發(fā)出其特有的魁力。
近年,一部反映當(dāng)?shù)孛褡蹇缭阶冞w的真實(shí)電影在這里拍攝,名字叫《知子羅》。導(dǎo)演恰是看中了它特定環(huán)境下形成的人文精神與氣息,還有山水間富有交流的張力。
廢城不廢。
也許,這就是知子羅現(xiàn)實(shí)魅力所在和未來(lái)嬗變的根源。 記者 張 密 (文章來(lái)源環(huán)球游報(bào)2017年9月8日第1108期 A4版)

相關(guān)文章閱讀:
● 云端“廢城”知子羅(上) ( 2017-08-25 )
● 云端“廢城”知子羅(下) ( 2017-09-11 )
● 節(jié)慶文化成丘北旅游拳頭產(chǎn)品 ( 2016-11-25 )
● 高鐵時(shí)代為丘北帶來(lái)無(wú)限商機(jī) ( 2016-12-02 )
● 看清去向,不忘來(lái)處 ( 2016-12-16 )